不仅因为丰富多彩的运营活动，还有不断优化的游戏内容，让游戏体验越来越舒适。最直接的原因是：

我的港区迎来了一位老朋友：TB。

年前，《碧蓝航线》推出了一项全新的独立养成玩法，名为“TB养成计划”。

TB，我太熟悉了，她在大世界玩法上线时总是带领大家前行。

她曾是伴随大世界玩法上线的神秘AI领航员。现在，身为指挥官的我们为了更好地了解她，借助港区茗提供的高科技VR设备，实现了与小TB的全方位互动，见证了她的成长过程。

简单来说，这是一种沉浸式的养成体验。

这次元宵灯谜活动中，TB也参与其中。

“TB养成计划”的核心玩法包括“时间管理”和“数值成长”。我们需要合理规划时间与每周活动，培养不同的属性、能力和性格。在你的精心安排下，她可能会成为偶像、模特、音乐人，也可能成为商业奇才、农场高手等。

这项新系统中有十一种不同的养成结局，吸引了众多玩家积极参与。你可以看到玩家们热烈地讨论如何达成理想的结局，如何充分利用时间——尽管一些玩家最终收获的依旧是普通结局。

对我来说，这个新系统最值得称赞的地方在于它提供了大量精美的CG和3D动画。

黄鸡一反以往玩家对其的刻板印象，开始细致地刻画这位领航员AI的每一个瞬间。

无论是吃饭、睡觉、学习还是外出，每为她安排一件事，都会有一段熟悉的3D小动画。这不仅是黄鸡3D技术的进步，也是她日常生活的真实写照。

每隔一段时间，在她生命的重要时刻，会出现一张精美的CG。

看，这是TB第一次吃饭的样子，她想喂你吃西蓝花。

看，这是你送TB上学的第一天，她站在门口，小心翼翼地向你道别。

精致细腻的画面风格，蓝白色调和柔和的线条，总能勾起一种说不出的怜惜感。从牙牙学语到长大成人，TB人生每个阶段的瞬间都被细致地记录下来，宛如成长记录相册。

随着游戏的进行，你会渐渐发现，这一切仿佛有了时间的痕迹——屏幕里的TB已然长大，而身为指挥官的你依然年轻。

这个活动自然在玩家中引起了广泛的反响。

玩家们纷纷发挥创意，从命名阶段到养成后的二次创作和脑洞小作文，每个人都在用自己的方式表达对小TB的喜爱。

对于玩家来说，“TB养成计划”很大程度上增加了他们在虚拟世界中的体验。尽管碧蓝早已有类似的设定，但这次活动带来的养成和成就感是其他玩法难以比拟的：

尽管存在一些数值上的不足和重复操作的体验，但整体上，玩家对这次的新活动还是非常支持的。因为这个活动既不绑定其他玩法，也不限制游玩时间，TB静静地坐在那里，等待着你的培养。最重要的是，小TB真的很可爱。

从某种程度上来说，“TB养成计划”就像碧蓝航线的一个缩影，一个良性口碑引爆点。从中，我们可以看到玩家与官方之间的一种特殊信任关系。

对于圈外人来说，碧蓝航线的关键词可能是单个形容尺寸的文字，这代表了他们对碧蓝美术的认可。

诚然，碧蓝在探索角色人设和美学上已经达到了行业顶尖水平。这些年来，无论是海边的阳光，还是室内的光影，都曾吸引过无数玩家的目光，成为他们的心头好。

近期六期科研船“7234”的皮肤，几乎将平面互动的要素带到了一个令人惊叹的程度，有人甚至称之为“新时代”的live2d作品——待我反应过来时，才发现我的钱包已经先一步爆了金币。

在精湛的美术之下，你会发现，碧蓝航线背后的bilibili游戏和蛮啾网络（玩家亲切地称为“黄鸡”）是非常“听劝”的——其在玩家群体中的评价，基本就是两个字：“安心”。

它既不会装死，也不会高高在上地“教玩家做人”，其吸收玩家意见并给出反馈的速度快得惊人。

大世界蹲商店累了？我直接取消时间刷新机制，一次性全部放出。

刷活动和日常关费劲？我直接设置连续作战。

新联动玩家不喜欢？我直接当场取消。

可以说，在解放玩家、方便玩家、减轻玩家负担这条路上，蛮啾网络走得非常远。

但这还不止如此。

在新玩法的优化和探索上，《碧蓝航线》一直以各种形式努力着。无论是各种联动还是大大小小的活动。

诸如《飓风与青春之泉》与《定向折叠》这些活动，在碧蓝一直以来被忽视的剧情上下足了功夫，赢得了玩家的好评。人们既为约克城II型的遭遇而悲喜交加，也为皇家财富等人的搞笑演出而捧腹不已，在这些情绪过后，他们又会为剧情里的“发糖”情节，而陷入长久的欢喜。

渐渐地，玩家们会发现，蛮啾网络所提供的不仅仅是游戏内的乐趣，而是贯穿整个碧蓝航线内外的情感价值。

走出游戏后，他们会在线下举办温泉展，让玩家在寒天中享受温暖；而在官方持续更新的3D动画小剧场中，也频繁地为玩家带来情感上的满足。

再说回游戏本身。在经历了春节共斗和TB养成计划等一系列活动后，最新一期的“雪境迷踪”也在前几天迎来了官宣。

在这次活动中，玩家们惊喜地发现，已经起飞多年的史诗级卫星、北联的领袖之一“苏维埃萨尤斯”如今终于落地，成为了当期的UR舰船。

这位在玩家间的名气相当高，过去，她就曾向你发来“加入北方联合”的邀请。如今更换立绘后的她，更具备孤高清冷的气质；但是换上皮肤之后，你又能窥见她潇洒与帅气的一面。玩家们也都在期待着，新剧情中她会贡献怎样的演出。

此外，波尔塔瓦、火力、凶猛……一众新船也会来到港区。值得一提的是，那个曾在直播中担任显眼包的“水星纪念”，如今也迎来了Meta化。不过，从外表上看，这位的性格似乎并没有变得多么糟糕，说不定她和优可可洛·META一样，是一个并未陷入长期Meta化的角色。

这些新船也都有了对应的伴生皮肤。本次的皮肤主题聚焦于都市风与怪盗风，呈现出更加帅气与优雅的画风——许多人都感到惊喜的是，被普遍认为不可能再有皮肤的人气老船“君主”也迎来了新皮肤。这确实是一个不小的惊喜。

这便是《碧蓝航线》，一款能让所有玩家安心的游戏。

作为一名二期μ入坑的137级碧蓝老玩家，我对《碧蓝航线》的今天仍有些感慨。

坦白地说，《碧蓝航线》是我目前留存时间最长、游玩时间最长的游戏之一。

早年，我也因碧蓝基底玩法的平凡而想要舍弃之，但带来的丰富情感体验，让我多了一份习惯与安心感。

这很像在去年突然那场袭击BW中的暴雨中发生的那一幕，当会场的人都急着逃离时，唯有那片“指挥官，欢迎回港”的横幅显得格外应景，成了最亮眼的风景。

你不必担心这港区里的人会流离失所，除非未来的它真的一点一点成为了我们不再认识的忒修斯之船——但至少，不在现在，不在肉眼还看得见的未来。

这大概，是一个良性的双向奔赴。

回望这六年多来的种种，回望《碧蓝航线》和它的玩家之间的双向奔赴，你似乎能够听见他们在无声地阐释着，一个本应最平常不过的事实：

玩家在游戏里度过的每一分钟，所付出的每一份心血都不为虚假，都应实现它应有的价值。